內(nèi)容提要：本文關(guān)注戲曲中有關(guān)花園的空間想象?；▓@作為中國古典愛情戲的一個慣例場景，已不僅是一個簡單的“地方”，而是一個具有確定含義或主題的文化“異托邦”。我們在三個層次上理解戲曲中花園作為一種人文空間的意義。首先，它是一種物理空間，由湖山水木構(gòu)成存在于現(xiàn)實世界中。其次，該物理空間是人的某種心理的物化形式，其結(jié)構(gòu)意志表現(xiàn)出特定心理空間的格局與特定心理情感與社會倫理的關(guān)系。最后，它是社會文化空間、傳統(tǒng)與制度生產(chǎn)的幻象空間，在現(xiàn)實之中又超越現(xiàn)實之外，是溝通并跨越現(xiàn)實與夢幻、生與死的界限的“想象原野”。

關(guān)鍵詞：花園異托邦文化想象

一

姹紫嫣紅開遍的時節(jié)，杜麗娘到后花園游春?；氐介|閣入夢，夢中又是花園場景，折柳小生與麗娘在花園牡丹亭畔、芍藥欄前、湖山石邊幽會。云雨情中，夢境是花園，花園也是夢境。因游園而驚夢，因驚夢而尋夢，再到花園。

麗娘希望在現(xiàn)實空間的花園中尋找夢幻場景與事件人物。由真入幻，又由幻入真，劇情出入在花園與夢幻兩種空間。劇中一再用武陵源與桃源換喻后花園，明顯在強調(diào)花園的夢幻性或某種超越人世的仙境。在這里，麗娘游園的過程也是游仙的過程，她進入了一個與閨閣繡房或廳堂書房完全不同甚至截然相反的世界。麗娘在花園尋夢不遇，又春情難遣，遂抑郁成疾，終于在中秋之夜死去。

花園象天縮地，仿佛蓬萊煙景、桃源仙境，但終歸是現(xiàn)實空間中的一個地方。生不可超越就只有死。麗娘將自己的寫真畫像藏在湖山石邊，又安排自己葬在梅樹蔭下。冥判之后，花園已是可以超越生死的地方了。三年后柳夢梅赴試路過此園，在湖山石邊拾得麗娘春容，與麗娘鬼魂相遇，夢境冥界在花園相通。小生拙墳開棺，麗娘復(fù)活，花園最終成為超越生死之地。

《牡丹亭》的主要劇情都發(fā)生在花園里。實際上，花園也是中國古典戲曲中愛情戲的一個慣例場景?！段鲙洝分喧L鶯與張生鐘情于普救寺園林，定情于崔府后花園。夜深人靜，月朗風(fēng)清，鶯鶯在后花園太湖石畔燒香，張生則在花園隔墻下吟詩?！秼杉t記》也有花園相會的情節(jié)?！秹︻^馬上》裴舍正感慨洛陽花錦之地，有多少名園，驚見園中小姐李千金，“只疑洞府神仙，非是人間艷冶。”他們在后花園相約，后花園定情，將后花園權(quán)當(dāng)作武陵溪，在那里成婚、生子，不覺然隱居七年……花園作為一個慣例場景，已不僅是一個簡單的“地方”。而是一個有確定含義地點，表現(xiàn)特定的意義；不僅是一個物理空間，還表示一種心理情感與社會倫理的關(guān)系。

《牡丹亭》中的花園，是一個現(xiàn)實的地方，又是一個逃避現(xiàn)實、超越現(xiàn)實的地方；是一個真實的地方，又是一個夢境；一個愛發(fā)生的地方，一個死亡發(fā)生的地方；一個有生命的地方，一個超越生命的地方；一個愛的地方，一個否定愛的死的地方；一個自然之地，同時也是人倫之地。筆者在此關(guān)注的是劇中有關(guān)花園的空間想象。我們注意到，中國古典戲曲中愛情戲的劇情空間大概可以分為對立的兩類，一類是確定的、封閉的、安全的、屬于“家”的空間，如庭院廳堂、花園繡房，另一類則是不確定的、開放的、充滿機遇但又不安全的，屬于“路”的空間，如荒郊野嶺、寺廟旅館。小生出場，大多書劍飄零在異鄉(xiāng)，小姐則寂寞自憐在深院閨閣。小生是闖入者，小姐是出走者，他們共同打破了“家”的穩(wěn)定封閉的秩序，進入一個既不屬于“家”，也不屬于“野”，甚至不屬于現(xiàn)實世界的“花園”。

花園是一個威脅現(xiàn)實秩序并超越現(xiàn)實秩序的空間。在湖山花草上，它屬于自然或“野”；在人工營構(gòu)上，它又屬于人文或“家”?；▓@是“野”中之“家”或“家”中之“野”。小生闖入花園，小姐出走花園，花園里的愛情既有“野”性，又有“家”性。麗娘在杜太守府三年，才第一次到后花園，后花園對幽居閨<?房的小姐來說是某種禁地。小生小姐在花園幽會定情，屬于“野合”，劇終喜宴或仙圓，又在肯定“野合”的倫理意義。

戲曲故事與人物必須有時空存在場所的支撐和承載，花園成了唯一能承載才子佳人浪漫愛情的空間。這首先表現(xiàn)在花園與閨房的對立，閨房總有母親關(guān)于三從四德的訓(xùn)導(dǎo)與父親對知書達(dá)理的調(diào)教，閨房是社會性、倫理意義的。而花園常只有丫鬟跟隨，花園相對是自我性、心理意義的；閨房對戲曲中的現(xiàn)實社會開放，現(xiàn)實社會相對小姐而言是封閉的，因而對自身情感來說，閨房是封閉之所，是囚籠?；▓@是對戲曲中現(xiàn)實存在的逃避，因而對人物自身而言卻是開放的，它沖破現(xiàn)實的禁閉，通向理想之境?；▓@常被描寫成“曲徑通幽”，其實有著社會的現(xiàn)實暗示與人物的心理表征色彩——花園是個人秘密的通道。

花園威脅并超越二元對立的現(xiàn)實空間秩序。傳統(tǒng)的生活環(huán)境中，現(xiàn)實空間表現(xiàn)為一系列二元對立的關(guān)系：如自然的與人倫的，公共的與私人的、嚴(yán)肅神圣與輕松世俗的，家園與荒野、房屋與道路、高山與低谷……戲曲的空間就是由一系列相互對立的地點構(gòu)成，如荒野道路與庭院繡房，廟堂與書房?；▓@處在對立的兩種現(xiàn)實空間的臨界點上，既是自然的又是人倫的；既有公共性，如游賞，又有私人性，如幽會；即嚴(yán)肅神圣，如信誓旦旦，出生入死，又輕松世俗，如松帶寬衣，暖玉溫香；既是家的一部分，私家園林，又是自然，山水草木；既是現(xiàn)實中的一個切實的地方，又是超現(xiàn)實的桃園仙境。

《金瓶梅》中對內(nèi)相花園景致的細(xì)致描寫，可見當(dāng)時私家花園的格局：“但見千樹濃蔭，一灣流水。粉墻藏不謝之花，華屋有藏春之景。武陵桃放，漁人何處識迷津；庾嶺梅開，詞客良辰聯(lián)好句。端的是天上蓬萊，人間閬苑。……步出回廊，循朱欄，轉(zhuǎn)過重楊邊，一曲荼蘼架。過太糊石松風(fēng)亭，來到奇字亭。亭后是繞屋梅花三千樹，中間探梅閣，閣上名人題詠極多。……又過牡丹臺，臺上數(shù)十種奇異牡丹。又過北是竹園，園左有聽竹館、鳳來亭，匾額都是名公手跡。右是金魚池，池上樂水亭，憑朱欄俯看金魚，像是錦被一片，浮在水面。……又登一個大樓，上寫著聽月樓，樓上也有名人題詩，對聯(lián)也是刊板砂綠嵌的。下了樓往東一座大山，山中八仙洞，深幽廣闊，洞中有石棋盤；壁上鐵笛洞簫，似仙家一般。出了洞，登山頂一望，滿園都可見到。”[1]

花園是一個模糊的超越的空間，具有特定主題，表現(xiàn)為一種意義關(guān)系。正如?？浦赋觯?ldquo;……我們并非生活在一個可以讓我們隨意擺放人與物的空的空間中，并非生活在一個可以讓七彩陽光照射的空的空間中，我們生活的空間，是由一系列的關(guān)系組合規(guī)劃的地點構(gòu)成，這些地點相互疊置關(guān)聯(lián)，幾乎不可區(qū)分。”[2]當(dāng)然，也只有通過對那些聯(lián)系地點的關(guān)系的分析，才能描繪那些地點。湯顯祖題《牡丹亭》說，情到極致，“生者可以死，死可以生”。以往研究多注意該劇的浪漫主義的愛情主題，筆者注意的則是隱含在花園場景中的空間意識。

二

我們所生活的空間，并不是一個透明的、空的空間，它是有意義深度、向歷史開放的空間?；▓@可以超越社會倫理秩序，這種秩序的空間象征是“家”。但同時它又不會徹底摧毀這個秩序，因為花園是“家”中之“野”，人文化的自然。?？圃诜治鏊^空間他者時，區(qū)分了烏托邦與異托邦(Utopias & Heterotopias)。他說：

“烏托邦是沒有真實地點的地方。它與社會的真實空間直接相關(guān)或恰好相反。它自身展現(xiàn)了一個完美的社會形式，或者一種倒反的社會形式，但不管怎樣，烏托邦都是一個非真實的地方。

然而，在每一種文化或文明中，還有一些地方，與現(xiàn)實完全對立的地方，它們在特定文化中共時性地表現(xiàn)、對比、顛倒了現(xiàn)實。它們作為烏托邦存在，但又是一些真實的地方，切切實實存在，并形成于該社會的基礎(chǔ)中。這些地方往往是獨立的、超然的，即使在現(xiàn)實中有它確定的方位，它似乎也不屬于現(xiàn)實，與它所反映、表現(xiàn)的現(xiàn)實地方完全相反。它超然于現(xiàn)實之外但又是真實之地，從這個角度我稱其為異托邦。我相信，在烏托邦與異托邦之間，有一些相關(guān)聯(lián)或相同的經(jīng)驗，即鏡像經(jīng)驗。不管怎樣，鏡子是一種烏托邦，因為它既是一個地方又沒有這個地方。在鏡中，我看見我在一個我不在的地方，一個在表面鏡像中展開的非真實的地方；我在那里，我又不在那里，那里只是為我提供我自己可以觀照我自己的可視影象，這是鏡子類似烏托邦之處。但是，鏡子也是異托邦，因為鏡子在現(xiàn)實中確確實實存在，它與我所在形成一種對立的關(guān)系。從鏡子那里，我看到自己，發(fā)現(xiàn)自己正處在一個自己并不在的地方，自己正從鏡面深處注視自己，我從鏡中注視的目光中，回歸自我，我開始從異托邦注視自己，矯正調(diào)整現(xiàn)實中的自己。鏡子具有的異托邦功能在于：它使我所處的地方在我從鏡中注視自己的一剎那變得格外真實，同時，也格外不真實，因為這個地方只有在鏡像中才能看得到。”[3]

古典戲曲中的花園，在空間意義上實際上具有明顯的異托邦功能。任何一個社會，都在構(gòu)筑自己的異托邦，構(gòu)筑一個既在現(xiàn)實之中，又超然于現(xiàn)實之外的地方。中國古代園林，講究象天縮地，假設(shè)花園既是一個現(xiàn)實中的地方，又是一個可以超越現(xiàn)實的烏托邦。古代宮苑有“象天”與“通天”功能。秦宮“象天極”、“象天漢”“象帝居”，為“象天建筑”，漢宮造“候神臺”、“望仙臺”、“通天臺”、“神明臺”，在宮苑建筑中寄托著超世之想。宮為現(xiàn)世權(quán)威所在，苑則為超世靈臺，是天國仙境、人間樂園的象征。典型的是“一水三山”模式，將花園當(dāng)作仙境的象征，一水為海，三山為海上仙山蓬萊、方丈、瀛洲。“仿佛蓬萊煙景，宛然在目”。源起于帝王宮苑的中國園林，最初就假設(shè)花園是超越現(xiàn)世時間與空間的另一個地方，它是一個現(xiàn)實的地方，但又不是現(xiàn)實中任何一個地方。有“萬園之園”之稱的圓明園，有武陵春色、蓬島瑤臺、方壺勝境、月地云居、長春仙館，全是仙家勝境、天國福地。

宮苑象仙境，表現(xiàn)游仙思想，屬于“超越現(xiàn)世時間與空間的另一個地方”，在這一點上，私園也完全相同，它們都是“別有洞天非人間”，都屬于可以“生活在別處”的地方。不同只是超世的意義，宮苑是現(xiàn)世圓滿到極致后的超世妄想，私園是現(xiàn)世缺憾到絕望后的遺世理想。金學(xué)智在《中國園林美學(xué)》中指出：“如果說，宮苑系統(tǒng)盡善盡美的理想，偏畸于表現(xiàn)為對天國仙境的象征和追求，那么，宅園系統(tǒng)盡善盡美的理想，則較多地偏畸于隱逸意識的物化和實現(xiàn)，較多地偏畸于城市山林的現(xiàn)實建構(gòu)。”[4]

作為異托邦的花園是在中國歷史的特定語境中形成與作用的，它在不同時代不同社會階層有不同的功能。帝王想在花園超越塵世達(dá)到永生，文人想在花園超越世俗進入隱逸生活。園林體天象地或移天縮地，造水木空翠，得自然英旨。中國園林有宮苑與私園。私園營構(gòu)山水，寄托士人隱逸思想，棄絕人間，棄絕機心，安于拙陋，回歸自然?；▓@是可隱可出，進退自如的“城市山林”，“天下有道則見，無道則隱。”隱者可入山林，可居朝市，白居易在大隱小隱之間，又提出一個“中隱”。“大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太喧囂。不如作中隱，隱在留司官。似出復(fù)似處，非忙亦非閑。不勞心與力，又免饑和寒。……”私園在白居易的理想中就成為“中隱”之處。“進不趨要路，退不入深山。深山太冷落，要路多險艱。不如家池上，樂逸無憂患。……”[5]

私宅花園是人造現(xiàn)世桃花園，美麗、新奇、朦朧、神秘、浪漫……它作為異托邦與現(xiàn)實構(gòu)成一種關(guān)系，創(chuàng)造一個完美的、理想的、細(xì)致的地方，它是一個現(xiàn)實的地方，但又是另一個與殘缺、混亂、坎坷的現(xiàn)實完全不同的地方。花園大多根據(jù)烏托邦文學(xué)造境，影響最大的是桃淵明的《桃花園記》。張岱《天平山莊》記天平山莊的景致：“山之左為桃源，峭壁回湍，桃花片片流出；有孤山，種植千樹；渡澗為小蘭亭，茂林修竹，曲水流觴……”暮春時節(jié)游園觀景，“桃花逐流水，未覺是人間”。范來宗游網(wǎng)師園道：“仙源仿佛武陵溪，重到漁郎路未迷。”（《三月廿八日網(wǎng)師園看芍藥》）《墻頭馬上》正旦唱“將湖山困倚，把角門兒虛閉，這后花園權(quán)作武陵溪”，《牡丹亭》花園尋夢，也一再將武陵源喻后花園?；▓@是一個現(xiàn)實的地方，似乎又是不屬于現(xiàn)實的“另一個空間”。一個超世隱逸的空間，海上有仙山，虛無飄渺間，讓人頓開塵外想，擬入畫中行……

戲曲的程式化使才子佳人成為戲曲主人公的同時，也使花園成為自然的空間場所?？臻g是故事的起點，也是誘發(fā)人物表達(dá)內(nèi)心情感的憑借。戲曲重人物內(nèi)心無遮蔽的呈現(xiàn)，以“情”為指歸，情為內(nèi)心感情抒發(fā)的虛體，訴諸聽覺，須憑借實體的存在呈現(xiàn)，即訴諸視覺，這是戲曲視覺和聽覺的綜合使然。戲曲的主要手法是以實引虛，戲曲觀眾習(xí)慣于關(guān)注虛，對于戲曲中的實則常忽略之，花園作為戲曲中的實體常為觀眾忽視，他們關(guān)注的是其承載的人物和故事。實際上空間都是有意義的，甚至有詩意的，正如筆者的學(xué)生陳麗勤在論文中所論：“古代的后花園是一個意味深長的所在。園中的一草一木、一桌一凳都不只是單純的意象，而有著豐富的含義。從外界的眼光來看，由高高的圍墻筑起的花園，是個私人消遣的隱秘之處，不容別人輕易靠近和探究，但也因此容易引起人們的遐想和窺探的欲望。它示人以一副森嚴(yán)的面孔，深處卻是不言而喻的縱情歡樂和風(fēng)月無邊的想象空間。而這座神秘的花園，更是那個時代以及那個時代文化背景的某個側(cè)面的縮影?；▓@在古代的文藝作品中似乎象征著青春美貌和“偷吃禁果”的快樂。園中盛開的花朵象征著女性柔弱的美，奇異的山石則隱喻著男性陽剛的力量，而那小橋流水的雅致、清風(fēng)拂面的甜美、月色溶溶的靜謐，以及特殊情境下暗香浮動的神秘氣息……后花園的氣質(zhì)是復(fù)調(diào)式的層層疊疊的完美，這無疑是一個理想的愛與欲的場所。”[6]

我們看到，花園作為戲曲人物和事件的承載空間，它在戲曲中并不表現(xiàn)為實體，而是由主人公說、唱或表演中現(xiàn)出，實際上它是虛的，帶有虛擬意味，具象征性。不僅空間如此，時間亦然。劇情開始，花園常與春天聯(lián)系在一起，主人公常以春景引生幽情，如杜麗娘，又因幽情而出現(xiàn)喜相知的奇遇，雖在夢中；劇情發(fā)展，喜相知轉(zhuǎn)而成傷別離，如鶯鶯和杜麗娘，此時時間有春天變成秋天和冬天。倘若將這時間放大了看，劇情時間為主人公青春年華之時，放小了看，則為游春的那一刻。時間和空間不可分，花園與春天同時存在，互為因果。

福科曾為異托邦總結(jié)出五種原則，諸如異托邦是一個既在現(xiàn)實之中，又超然于現(xiàn)實之外的地方，特定社會的異托邦是在特定歷史中形成與作用的，它在同一個真實的地方并置或交替幾個不同的空間，又往往處于時間斷片中并超越時間的變遷達(dá)到永恒，異托邦可能是一個封閉秘密的地方，也可能向社會開放，但必須通過某種儀式、付出某種代價才能進入，異托邦是一個超越現(xiàn)實的幻覺空間，一個在現(xiàn)實中存在的象征性的烏托邦。我們在異托邦概念上理解中國傳統(tǒng)文化中的花園與花園在戲曲劇情空間中的意義。

戲如夢，花園和春天即為夢境，虛幻性，是人生剎那的片段。舞臺是實的，而花園是虛的；觀眾看戲的時間是實的，而春天是虛的；演員是實的，而演員扮演的人物是虛的。戲曲在實與虛的對立中轉(zhuǎn)化，實現(xiàn)“以假亂真”“以真演假”的特殊功能。夢就是異托邦，真假難辨，具有虛幻、理想色彩，正如美夢。在戲曲中，我們發(fā)現(xiàn)，主人公夢醒之時往往也是其美夢成真之時（劇情結(jié)果多為團圓），這在實際中往往是不可能的，但誰都希望它是現(xiàn)實。這就是人們的異托邦想象。戲曲的異托邦想象給人感覺戲中的一切似乎離我們并不那么遙遠(yuǎn)，雖然戲曲中人物多為古人，戲曲中事件多為虛假。

?？圃谟懻摦愅邪钜苍岬綎|方的花園，將它當(dāng)作典型的異托邦。我們試圖在異托邦概念上探討中國傳統(tǒng)園林思想表現(xiàn)在戲曲劇情空間中的意義。傳統(tǒng)花園表現(xiàn)著游仙與隱逸思想，它在同一個真實的地方并置或交替幾個不同的空間，天上人間諸景備，坡有桃，沼有蓮，月地花天，風(fēng)光無限……也在同一個時間片段中鎖定永恒，“山仍太古留，心在羲皇上”，一生一世情緣，可以生生世世輪轉(zhuǎn)。在花園中，人不僅可以跨越人鬼境界，生可以死，死可以生?；▓@這個營構(gòu)的、從現(xiàn)實中分割出來的幻覺的空間，一方面作為烏托邦與現(xiàn)實相對，另一方面又作為現(xiàn)實中實在的地方，反而使現(xiàn)實暴露出其幻覺性。所有的花園之情最后都否定父母之命，媒妁之言的現(xiàn)實中的婚姻秩序，使后者變得荒誕虛假。

花園是某種神圣之地，在愛情戲中類似于情愛祭壇。它一方面是開放的，供人游賞的，另一方面又是隱秘私情的禁地。人們在其中經(jīng)歷幸福與苦難，甚至生與死，猶如經(jīng)過某種再生儀式，被徹底凈化或改造了。裴舍和李千金在后花園里隱居七載，終于獲得世俗秩序的承認(rèn)，杜麗娘在花園經(jīng)歷生死，終于喜結(jié)良緣。湯顯祖題：“情不知所起。一往而深，生者可以死，死可以生。”情是主題，花園是主題空間，是因情超越生死的異托邦。迄今為止，我們一直在三個層次上理解花園作為一種人文空間的意義。首先，它是一種物理空間，由湖山水木構(gòu)成存在于現(xiàn)實世界中。其次，該物理空間是人的某種心理的物化形式，其結(jié)構(gòu)意志表現(xiàn)出特定心理空間的格局。最后，它是社會文化空間，傳統(tǒng)與制度生產(chǎn)的空間。園林建筑在模仿文學(xué)意境，戲劇文學(xué)又將戲劇情景置于園林之中。而最終為花園異托邦提供意義的，是中國文化傳統(tǒng)。

正是在中國傳統(tǒng)園林的異托邦意義上使用花園場景的?；▓@既是一個切切實實存在的現(xiàn)實的地方，家宅的一部分，又是一個超現(xiàn)實的烏托邦，溝通跨越現(xiàn)實與夢幻、生與死的界限的“想象原野”。中國古典園林的格局是確定的，園林在古典戲曲中的意義功能也是確定的。游仙或隱逸，都是現(xiàn)實人生的一面鏡子。想象異托邦的“鏡像經(jīng)驗”，使我們發(fā)現(xiàn)真實與自我，發(fā)現(xiàn)生命的意義。

Private Garden: the Heterotopia of Chinese Opera

Abstract： Garden as a conventional scene in Chinese Opera, is not a simple and physical space, but a transcend space of illusion, a Heterotopia of traditional Chinese culture. The garden as a heterotopia juxtaposes several spaces, inside or outside of life and reality, full of meaning, reserving of the imagination and open to the cultural experience in history.

[1]轉(zhuǎn)引自《中國園林藝術(shù)論》，曹林娣著，山西人民出版社，2001版，第228頁。