當(dāng)代中國與傳統(tǒng)文化
大家好!近年來傳統(tǒng)文化越來越受到學(xué)術(shù)界、知識(shí)界甚至廣大民眾的關(guān)注。關(guān)于國學(xué)與傳統(tǒng)文化涉及很多方面的問題,這次我想講的是,在傳統(tǒng)文化與國學(xué)熱興起的背景下,當(dāng)代中國傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的一種張力和互動(dòng)?,F(xiàn)在大家已經(jīng)逐步意識(shí)到傳統(tǒng)資源并不是現(xiàn)代化的障礙,而是它的有益補(bǔ)充。就是說,現(xiàn)代化建設(shè)離不開自己的傳統(tǒng)。
當(dāng)代中國傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系,有點(diǎn)像交響樂一般的繁麗,它呈現(xiàn)的是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的多重變奏。如果比做貝多芬的交響樂,應(yīng)該是第五交響樂《命運(yùn)》。當(dāng)代中國在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的這種交錯(cuò)互動(dòng)和變奏的過程中,彰顯出中國的現(xiàn)代以及未來的命運(yùn)。
“知音”難覓:如何解讀當(dāng)代中國
當(dāng)代中國有點(diǎn)像一個(gè)走紅的明星,注意的人多了,談?wù)摰娜硕嗔耍Q贊的人多了,挑剔的人也多了。報(bào)刊、傳媒、網(wǎng)絡(luò)對(duì)她的引用率大幅增加。但問題是應(yīng)該怎樣解讀中國。
早期西方的傳教士、漢學(xué)家,把中國說成是一個(gè)“謎”,所謂“謎一樣的國家”?,F(xiàn)在沒有人說中國是謎了,但真正了解中國,并不容易。中國以外的人了解中國不容易,中國人自己也不一定對(duì)自己的國家有真正的了解。因?yàn)榱私猓貏e是真了解,是很難的。不用說一個(gè)國家,就是真正了解一個(gè)人也是很難的。中國古代有一部書叫《文心雕龍》,南朝時(shí)期劉勰寫的,是中國最早的一部成體系的文學(xué)理論批評(píng)著作,其中的一篇叫“知音”,開頭第一句話就說“知音其難哉?”,可見“知音”難得。
我們每個(gè)人在生活中都常常感到知音難求,《紅樓夢(mèng)》里的紫鵑姑娘不是也說“萬兩黃金容易得,知音一個(gè)也難求”嗎?如果替我們國家著想,要找個(gè)知音就更難了。所以20世紀(jì)偉大的歷史學(xué)家陳寅恪先生,在一篇文章當(dāng)中特別講到,對(duì)待古人的著作要具有“了解之同情”。這句話說得非常好。你要想了解別人,你就要設(shè)身處地,同情他的處境,對(duì)他不得不這樣講的話,不得不這樣做的事,能夠給予一種同情。假如我們每個(gè)人都具備這種態(tài)度,就容易處理好和個(gè)人和他人的關(guān)系了。
中國確有不容易了解的一面。一方面,反差大,城市與鄉(xiāng)村、東部和西部、富人和窮人,彼此的差異判若兩極。另一方面,有多種面孔,高速發(fā)展、中國人有錢了、全民皆商、世界工廠、大工地、潛在威脅等等,對(duì)這些,不同的人可以作出完全不同的解讀,但每個(gè)人只能截取自己感興趣的一兩個(gè)側(cè)面,卻不敢自稱讀懂了中國。其中無法回避的難題是:中國人口太多。在13億人口面前,一切問題都有理由,任何弊病都非偶然。有一個(gè)真實(shí)的故事,中美剛建交的時(shí)候,美國總統(tǒng)卡特到了中國,跟小平同志見面,談得很好。最后卡特提出來對(duì)中國的人權(quán)問題表示非常關(guān)注。小平問指哪一方面?卡特說比如遷徙權(quán)、流動(dòng)權(quán)不能得到保證,很多人想來美國,他們不能得到中國政府的允許。小平說你要多少,一個(gè)億夠嗎?卡特不說話了。如果真有一個(gè)億到美國去,他受得了嗎?故事是真的,版本可能不同,我不過取其意而已。
但在問題叢生的同時(shí),當(dāng)代中國也給人們提供了無窮無盡的機(jī)會(huì)。這是一個(gè)前所未有的大舞臺(tái)。很多留學(xué)國外的人,包括和中國有工作或者文化關(guān)聯(lián)的外國人,更不要說那些大大小小的企業(yè)經(jīng)管和做生意的人,他們都感覺到、意識(shí)到,中國是當(dāng)今世界可以一顯身手的地方,用一句廣告語,叫做“一切皆有可能”。
我的意思是說,當(dāng)代中國是一個(gè)正在變化的中國,一個(gè)日新月異的中國。
問題是,這個(gè)日新月異的中國,往什么方向發(fā)展?總的來看,是走向富強(qiáng)之路,走向現(xiàn)代化之路,走向人類文明的共同方向。
梁啟超曾把中國歷史分為三個(gè)階段:從黃帝到秦統(tǒng)一,為上世史,稱作“中國之中國”;秦統(tǒng)一至乾隆末年,為中世史,稱作“亞洲之中國”;乾隆末年至晚清,為近世史,稱作“世界之中國”。任公先生是一家之言,這里我是借用他提出的“中國之中國”、“亞洲之中國”、“世界之中國”三個(gè)概念。
沒有疑問,當(dāng)代中國已經(jīng)是“世界之中國”。現(xiàn)在的情況是,“世界的中國”正在走向世界。中國當(dāng)代社會(huì)最凸顯的特點(diǎn),是處于轉(zhuǎn)型期,包括傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,自我的運(yùn)行機(jī)制向與國際接軌轉(zhuǎn)型,長期貧困的國家向小康社會(huì)轉(zhuǎn)型等等。
轉(zhuǎn)型期就是過渡期,是未完成式,一切都處于建構(gòu)的過程中,是“人在旅途”。許許多多問題的癥結(jié)就在這里。因此也有人說,“現(xiàn)代化是陷阱”。問題是,在當(dāng)今世界,即使是“陷阱”,如果這個(gè)“陷阱”是中國走向現(xiàn)代化不可繞行的,我們也無以辭避?,F(xiàn)代化是我們多少代人的夢(mèng)想,實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想需要付出代價(jià)。正如1991年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、墨西哥詩人帕斯(OctavioPaz)所說,發(fā)展中國家是“命定地現(xiàn)代化”(condem ned tom odernization )。當(dāng)然我們是現(xiàn)代化的后發(fā)國家,許多先發(fā)國家的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),可以成為我們“攻玉”的“他山之石”,后發(fā)的好處是可以少走一些彎路。
中國走向現(xiàn)代化之路,是一個(gè)艱難的旅程,中間一再被打斷。晚清政府從1860年至1890年三十年的早期現(xiàn)代化嘗試,由于1894至1895年的中日甲午戰(zhàn)爭,被打斷了。民國政府初見成效的現(xiàn)代化努力,由于1937年的日本全面侵華戰(zhàn)爭,再一次被打斷。我們改革開放以來的現(xiàn)代化進(jìn)程,已經(jīng)三十年了,取得了令世人矚目的成就,但仍然是在現(xiàn)代化的進(jìn)程之中。鑒于百年以來的痛苦經(jīng)驗(yàn),中國人不能不有所警惕,從領(lǐng)導(dǎo)者到普通民眾,都需要格外小心,要盡一切努力,不能讓這一次現(xiàn)代化進(jìn)程再次被打斷,無論是出于自己的原因(比如沒有做到“一心一意”和“不動(dòng)搖”等等)還是由于他者的原因。
我們不能否認(rèn)現(xiàn)代化的多元模式的可能。歷史上的現(xiàn)代化模式,最早是歐洲的模式,后來是北美模式,而以北美模式對(duì)世界的輻射力最大。但這兩個(gè)模式,基本上是一致的,至少同多于異。再后來亞洲的現(xiàn)代化浪潮興起了,實(shí)際上日本模式、韓國模式、新加坡模式,已經(jīng)和西方有所不同。不用說,中國作為獨(dú)立的“文明體國家”,其現(xiàn)代化模式一定更帶有自己的特點(diǎn)。已經(jīng)走過的改革開放三十年的經(jīng)驗(yàn)證明,我們走的是一條既不同于美國,也不同于歐洲,又不同于日本的現(xiàn)代化道路。但我必須強(qiáng)調(diào),我們的現(xiàn)代化是“人在旅途”,是未完成式。對(duì)我們?nèi)陙硭〉玫某删?,包括?jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),世界上都很注意。
當(dāng)然,現(xiàn)代性的一些最基本的指標(biāo),無論東方還是西方,都應(yīng)該是共指的,不同的是現(xiàn)代性的文化形式,否則人類便無法互相了解,實(shí)現(xiàn)跨文化溝通。
當(dāng)代中國是一個(gè)日新月異的中國,走向富強(qiáng),走向現(xiàn)代化。這是一個(gè)艱難的旅程,中間一再被打斷。中國作為獨(dú)立的“文明體國家”,其現(xiàn)代化模式一定更帶有自己的特點(diǎn)。
多元共生:中國文化的顯著特點(diǎn)
就中國文化的發(fā)生來說,有黃河文化和長江文化不同的兩源;就學(xué)術(shù)思想而言,也具有多元互補(bǔ)的特點(diǎn),儒釋道三家思想的相互包容和互動(dòng)互補(bǔ)是其顯例。傳統(tǒng)中國還有發(fā)達(dá)的民間社會(huì),主要以家庭和家族為中心,構(gòu)成文化多元存在的社會(huì)依托物。
現(xiàn)代化的多元模式,主要是文化的民族內(nèi)涵和現(xiàn)代性之間的張力問題。因此,在一個(gè)社會(huì)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型過程中,中間呈現(xiàn)的諸多問題,常常離不開文化的思考。就是說,從文化的視角解讀現(xiàn)代社會(huì),有可能把很多問題說得更清楚一些,單一的政治解讀、經(jīng)濟(jì)解讀、軍事解讀,都不容易把一個(gè)國家和社會(huì)研究明白。
我的一個(gè)看法是:社會(huì)的問題在經(jīng)濟(jì),經(jīng)濟(jì)的問題在文化,文化的問題在教育,教育的問題在文化。這是一個(gè)文化與社會(huì)與政治與經(jīng)濟(jì)之間的互動(dòng)循環(huán)圈,這個(gè)循環(huán)圈為我們提供了對(duì)社會(huì)現(xiàn)象作文化解讀的可能。我不是文化決定論者,但我覺得,當(dāng)代中國文化方面的欠賬太多。因?yàn)槲覀冊(cè)谳^長一段時(shí)間內(nèi)把文化混同于意識(shí)形態(tài),以至文化排斥多于文化建設(shè)。殊不知文化建設(shè)是需要依賴社會(huì)的。經(jīng)濟(jì)的市場化自然是現(xiàn)代化的必經(jīng)之路,但社會(huì)不能市場化,社會(huì)的教育與學(xué)術(shù)尤其不能市場化。人類的道德理性(譬如操守)和美好的情感(譬如愛情),不能市場化??傊?,經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國的建立,不能以犧牲文化的基本價(jià)值為條件。
現(xiàn)代性語境下的文化問題,有一個(gè)自我的文化身份和與他者的關(guān)系問題。走向現(xiàn)代,那么傳統(tǒng)呢?走向世界、一切方面都試圖與國際接軌,那么自己呢?所以,便有了對(duì)自身角色作文化辨認(rèn)的需要,而角色離不開自己的文化傳統(tǒng)。如果說一百年前、三十年前,可能還會(huì)有學(xué)者認(rèn)為現(xiàn)代化和民族的文化傳統(tǒng)是不相容的,但今天,已經(jīng)很少再聽到這種聲音了。我們長期反思的結(jié)論是:現(xiàn)代化不能完全丟開自己的文化傳統(tǒng),不能離開自己的出發(fā)點(diǎn),不能找不到回家的路。
中國是一個(gè)有悠久歷史文化傳統(tǒng)的國家。五千年的文明,三千年有文字可考的歷史,曾經(jīng)創(chuàng)造了輝煌燦爛的古代文明與文化。當(dāng)歐洲還處于中世紀(jì)的時(shí)候,中國的唐代就已經(jīng)迎來了自由歌唱的歷史時(shí)期,唐代的多元繁榮是中國文化史的最輝煌的記憶。
多元共生是中國文化的顯著特點(diǎn)。就中國文化的發(fā)生來說,它是多元的,具體可以說有黃河文化和長江文化不同的兩源。我們過去講中國文化,一般都講黃河文化,以黃河文化為基準(zhǔn),因而黃土地文化、農(nóng)耕文化、內(nèi)陸文化、寫實(shí)主義文化等等,成為人們概括中國文化的常用語言。但長江文化為我們提供了不同于黃河文化的范例。甚至長江上游、中游和下游所呈現(xiàn)的文化面貌也是如此的不同。
長江上游四川廣漢的三星堆出土了大量的青銅器,這些青銅器的造型和黃河流域非常不同,有非??鋸埖那Ю镅酆晚橈L(fēng)耳,充滿了神奇的想象力,甚至使人懷疑這是中國人制作的造型嗎?從這些青銅器的構(gòu)造上,我們約略可以想象出四川人的性格似乎帶有青銅器的剛性。而長江中游的楚文化完全是另外一番景象。有一年我參觀河南的博物館,看到黃河流域出土的大量青銅器,各種鼎器的造型渾厚莊嚴(yán),有力度,感覺很震撼。后來館長帶我去看另一處存放的青銅器,一排的鼎器,但造型輕巧,下座雖大,腰身卻很細(xì),年代也跟黃河流域差不多。館長讓我想想是哪里出土的?我說可能是三楚。他說是啊,“楚王好細(xì)腰”嘛。宮廷的審美取向已經(jīng)影響到了青銅器的造型。由這一點(diǎn)可以看出,楚文化確實(shí)有自己的特點(diǎn)。長江下游的浙江則有大規(guī)模的玉器出土,就是有名的良渚玉器,不光有人身上佩戴的飾物,而且有生產(chǎn)工具和軍事器械,例如玉斧、玉刀、玉箭、玉劍等等。所以考古學(xué)家懷疑,我國古代是不是可能有一個(gè)玉器時(shí)期。這些潔白堅(jiān)硬的玉器,或許也可以讓人聯(lián)想到浙江人的一些性格特征。
所以,不僅長江文化和黃河文化不同,長江上中下游的文化也有很多差異。黃河文化的那些人們熟悉的特征,不一定完全適用于長江文化。長江自古以來航運(yùn)便利,可以直接和海洋聯(lián)系起來,如果說黃河文化帶有內(nèi)陸文化的特點(diǎn),那么長江文化已經(jīng)在一定程度上帶有了海洋文化的特點(diǎn)。長江流域南面的嶺南文化,更是很早就直接跟海外建立了廣泛的聯(lián)系。
就學(xué)術(shù)思想而言,中國傳統(tǒng)文化也具有多元互補(bǔ)的特點(diǎn)。學(xué)術(shù)思想是民族精神的理性之光,是最高形態(tài)的文化。儒釋道三家思想的相互包容和互動(dòng)互補(bǔ)是其顯例。佛教是在東漢時(shí)期由印度傳到中國的,這么一個(gè)外來宗教慢慢變成中國自己的宗教,是由于儒家的思想有極大的包容性。道教的產(chǎn)生也在東漢,當(dāng)佛教思想剛剛傳進(jìn)來的時(shí)候,起來進(jìn)行反駁和討論的居然不是儒家而是道教。因?yàn)榈澜淌亲诮?,所以?duì)另一種宗教的理念不能認(rèn)同。南北朝時(shí)期的范縝寫過有名的《神滅論》,就是批評(píng)佛教思想的。他為什么寫這個(gè)文章呢?據(jù)陳寅恪先生考證,范縝的曾祖父、祖父、父親以及他自己,都信仰天師道,這是道教的一個(gè)分支,他反對(duì)佛教,是由于他有道教的家傳影響。
歷史上很多國家和地區(qū)都有宗教戰(zhàn)爭,但是中國這么長的歷史,很少有宗教戰(zhàn)爭。這是由于中國的文化思想有極大的包容性,特別是儒家思想。所以然者,在于儒家不是宗教,或如陳寅恪先生所說,“儒家不是真正的宗教”。正因?yàn)閭鹘y(tǒng)社會(huì)占主流地位的儒家不是宗教,儒釋道三家的思想才融合得很好。漢以后儒家是在朝的思想,道家和道教以及佛教主要在民間。對(duì)于一個(gè)知識(shí)人士而言,三家思想的互補(bǔ)使得精神空間有很大的回旋余地,進(jìn)退、順逆、浮沉,均有現(xiàn)成的學(xué)說依據(jù),所謂“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”。儒家思想給人以上進(jìn)的力量,修身、齊家、治國、平天下,是傳統(tǒng)士人的共同理想。但是,如果仕途受到了挫折,乃至革職、斥退、罷官的時(shí)候,道家無為的思想便可以給他很好的支撐。道教崇尚自然,可以讓他暢游于山水之間。甚至遭遇罪愆,如果信奉佛教,剃度出家,也可以避世完身??傊鼈€(gè)體不會(huì)陷入完全的絕境。所以,多元性、包容性和自性的超越精神,是中國傳統(tǒng)文化的價(jià)值理性的基本特征。
傳統(tǒng)中國還有發(fā)達(dá)的民間社會(huì),主要以家庭和家族為中心,構(gòu)成文化多元存在的社會(huì)依托物。依據(jù)文化人類學(xué)的法則,文化傳統(tǒng)可以區(qū)分為大傳統(tǒng)和小傳統(tǒng)。一個(gè)社會(huì)的主流意識(shí)形態(tài),比如中國傳統(tǒng)社會(huì)的儒家思想,就是大傳統(tǒng);而民間文化和民間信仰則是小傳統(tǒng)。大小傳統(tǒng)是互動(dòng)和互相依賴的,當(dāng)大傳統(tǒng)遭遇危機(jī)的時(shí)候,我們?nèi)匀豢梢栽诿耖g文化中搜尋到它的碎片。所謂“禮失,求諸野”,就是這個(gè)意思。我們今天到東南亞一帶,看到那里的華族社會(huì),其中國文化傳統(tǒng)的根性仍然相當(dāng)牢固,甚至比我們國內(nèi)看得更重。
中國文化自有令人自豪的不間斷的傳統(tǒng),原因很多,其中一個(gè)原因和漢字有關(guān)系。漢字我們使用了兩三千年,從秦朝的統(tǒng)一文字到現(xiàn)在,一直是中華文化的載體,電腦盛行原以為會(huì)使我們的漢字遇到危機(jī)困難,實(shí)際結(jié)果卻并非如此,現(xiàn)在漢字進(jìn)入電腦極為方便,說明我們的漢字在現(xiàn)代背景下仍然具有強(qiáng)大的生命力,是我們文明不間斷的有功之臣。相反,20世紀(jì)初前半期,許多志士仁人以為漢字將成為現(xiàn)代化的“累贅”的想法,未免是杞人憂天。不過從清朝中葉以后,中國的發(fā)
展落在了世界文明的后面。不少史學(xué)家喜歡講清朝如何不可一世,喜歡講“康乾盛世”,但是我個(gè)人的看法,中國落后的直接觸點(diǎn)其實(shí)還是發(fā)生在清朝。由于康熙晚年到后來奉行閉關(guān)鎖國的政策,不與外人建立正常的交流關(guān)系,使中國處于與世界隔絕的狀態(tài)。唐朝為什么那樣強(qiáng)大而且繁榮?胸懷寬廣地與中亞以及其他國家建立穩(wěn)定的文化商務(wù)關(guān)系,是重要的一因。十七世紀(jì)的時(shí)候,歐洲人很愿意跟中國交流,但是清朝統(tǒng)治者不接受他們伸出來的手。顯例是1793年英使馬戛爾尼以給乾隆祝壽的名義率船隊(duì)來華,帶有喬治三世國王給乾隆帝的祝壽信,希望與中方簽署一項(xiàng)貿(mào)易協(xié)定,并在雙方首都互設(shè)使館。清朝認(rèn)為根本無此必要,價(jià)值1.56萬英鎊的600箱禮物收下了,馬戛爾尼則除了拿到一柄精美的玉如意,等于空手而歸。我以為至少是此次,不是西方而是清朝統(tǒng)治者主動(dòng)放棄了交流的歷史機(jī)會(huì)。否則,如果當(dāng)時(shí)能夠主動(dòng)打開和歐洲經(jīng)商的通道,后續(xù)的發(fā)展也許就不是后來的面貌了。
到了晚清,中國的大門被西人的船堅(jiān)炮利打開,歐風(fēng)美雨狂襲而至,傳統(tǒng)文化的核心價(jià)值發(fā)生了危機(jī)。1911年持續(xù)幾千年的帝制解體了,最后一個(gè)皇帝被趕下了龍椅,以“三綱五倫”為代表的儒家思想,也就是傳統(tǒng)社會(huì)的大傳統(tǒng),還能夠繼續(xù)發(fā)用嗎?中國的固有文化能否在新的歷史條件下重生?或者換句話說,中國傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代性應(yīng)該是怎樣的關(guān)系?傳統(tǒng)中國經(jīng)過怎樣的途徑才能順利地進(jìn)入現(xiàn)代中國?中國傳統(tǒng)文化在今天還有意義嗎?百年以來一直存在爭論,直到今天仍不能說已經(jīng)獲致完全的解決。
回歸原典:國學(xué)和經(jīng)典閱讀
百年中國以來的文化傳統(tǒng)是處在流失與重建的過程之中。文本的經(jīng)典閱讀、文化典范的熏陶和禮儀文化的熏習(xí),是重建中華民族文化傳統(tǒng)的一些必要途徑,行之有效。
晚清民國以來的百年中國,是我們民族的固有文化傳統(tǒng)解體與重建的過程。這個(gè)過程一直隱含著、存在著兩個(gè)真實(shí)的問題,即第一,到底如何重新詮釋自己文化傳統(tǒng)的價(jià)值?第二,實(shí)際上存在一個(gè)民族文化的重新認(rèn)同問題。因?yàn)閺那迥┑矫癯醯轿逅哪酥梁髞?,長時(shí)期唯西方是舉,只知有“西”不知有“東”,而且經(jīng)常的口號(hào)是:“要與傳統(tǒng)徹底決裂”,結(jié)果使得中國自己固有的文化傳統(tǒng)嚴(yán)重流失,流失到自己不能辨認(rèn)自己。
九十年代初期,我和香港中文大學(xué)校長金耀基先生,有過一次文化對(duì)話,后來發(fā)表在我主編的《中國文化》雜志上。金先生是有名的文化社會(huì)學(xué)家,他長期致力于現(xiàn)代化問題的研究。他說,中國文化二十年代不想看,八十年代看不見。上世紀(jì)二十年代,反傳統(tǒng)的思潮呈壓倒之勢(shì),對(duì)傳統(tǒng)當(dāng)然不想看??墒堑搅松鲜兰o(jì)八十年代,文化傳統(tǒng)大面積流失,即使想看也不容易看到了。是不是現(xiàn)代化必然要告別自己的文化傳統(tǒng)?人們發(fā)現(xiàn),東亞的一些國家并不是如此。比如日本,雖然早期也有過“脫亞入歐”的潮流,可是后來,在現(xiàn)代化的過程中自己的傳統(tǒng)保存得相當(dāng)完好。甚至比我們的現(xiàn)代化先行一步的臺(tái)灣,也沒有和中華文化傳統(tǒng)徹底脫離。早幾年到臺(tái)灣的時(shí)候看到濃濃的人情味,傳統(tǒng)的特征非常突出。而我們自己的文化傳統(tǒng)呈現(xiàn)于當(dāng)代社會(huì)的,的確少之又少。所以“中國和自身脫離”是一個(gè)很大的問題。
五四反傳統(tǒng),主要檢討的是社會(huì)的主流文化,文化的大傳統(tǒng)。五四精英、上一個(gè)世紀(jì)的文化先進(jìn),他們雖然不留情面地批判傳統(tǒng),但他們本身又是受傳統(tǒng)熏陶的有十足中國文化味道的從業(yè)人員。胡適反傳統(tǒng)算是很激烈了,但他的身上,仍然保留有十足的中國傳統(tǒng)文化的味道。他們那一批人很小就留學(xué)國外,甚至十幾年、幾十年在國外,但他們不發(fā)生文化失重的問題,文化的根始終在文化中國。像陳寅恪先生在國外的時(shí)間非常長,到過很多國家,但是他的文化關(guān)切、學(xué)問的中國文化根基,始終沒有變。1961年詩人吳宓自重慶赴廣州探望寅恪先生,他的印象是:“寅恪兄之思想及主張,毫未改變,即仍遵守昔年‘中學(xué)為體,西學(xué)為用'之說(中國文化本位論)。”(《吳宓日記》續(xù)編,1961年8月30日條,三聯(lián)書店版)
我們文化的小傳統(tǒng),即民間文化和民間信仰,后來也在相當(dāng)一段時(shí)間遭到了破壞。我們一兩代人都是在大小傳統(tǒng)齊遭毀損的背景下成長起來的,很少有機(jī)會(huì)接受傳統(tǒng)文化典范的熏陶,從而成為民族固有文化的缺氧者。特別是動(dòng)亂時(shí)期,提倡學(xué)生揭發(fā)老師、子女揭發(fā)父母、同志揭發(fā)同志、街坊揭發(fā)鄰里,全民大揭發(fā),中國人的人性尊嚴(yán)喪失殆盡,對(duì)社會(huì)基本倫理價(jià)值的傷害是難以想象的,也是難以彌補(bǔ)的。我認(rèn)為這個(gè)影響直到現(xiàn)在也不能說已經(jīng)完全成為過去。
改革開放三十年來,隨著國家經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng),政府和民間做了許多重建傳統(tǒng)的努力,取得的成效昭昭可睹。但由于長期與傳統(tǒng)脫節(jié)所造成的文化斷層,一時(shí)還不能完全找到與傳統(tǒng)銜接的最佳途徑。人們看到的大都是比較淺層的模仿或沒來由的懷舊,而缺乏民族文化傳統(tǒng)的深層底蘊(yùn)。
我認(rèn)為當(dāng)今文化傳統(tǒng)的承續(xù)與重建,有三條途徑比較行之有效。第一是文本經(jīng)典的閱讀,第二是文化典范的熏陶,第三是禮儀文化的熏習(xí)。
中國文本典籍之豐富,汗牛充棟不足以形容。中國很早就有修史的傳統(tǒng),各朝各代都有完整的史書,不包括《資治通鑒》,就有二十四史,加上《清史稿》,是二十五史。還有各種野史筆記,也都有豐富的史料價(jià)值。史書之外,還有叢書和類書。當(dāng)然按傳統(tǒng)的“四部之學(xué)”,史書是“乙部之書”,另還有經(jīng)部之書、子部之書,以及數(shù)量更大的個(gè)人作品集,也就是“集部之書”。
這么多的典籍,專業(yè)的研究者尚且望洋興嘆,我們一般的公眾,該讀些什么書呢?過去做學(xué)問打基礎(chǔ),或者想積累自己的傳統(tǒng)文化知識(shí),最初步的是要讀“四五四”和“百三千”。“百三千”就是《百家姓》、《三字經(jīng)》和《千字文》,從前的發(fā)蒙讀物。“四五四”是“四書”、“五經(jīng)”和“前四史”?!妒酚洝?、《漢書》、《后漢書》和《三國志》是前四史,篇幅不是很大,如果不能全讀,選讀也可以。像《史記》,主要需要讀傳記部分,共七十二篇,故事性強(qiáng),不難讀的。除了“前四史”,這幾年我一直提倡讀一點(diǎn)“經(jīng)”?,F(xiàn)在大家講國學(xué),什么是國學(xué)?國學(xué)這個(gè)詞在《周禮》里面就有了,但是我們今天講的國學(xué),不是歷史上的國學(xué),歷史上的國學(xué)是國家所立學(xué)校的意思。今天講的國學(xué)這個(gè)概念,是晚清出現(xiàn)的,可以叫做現(xiàn)代國學(xué)。至少1902年黃遵憲和梁啟超的通信里,已經(jīng)在使用國學(xué)的概念,還不一定是最早。講國學(xué)最多的是章太炎先生。他一生有四次大規(guī)模地講國學(xué),他是當(dāng)之無愧的國學(xué)大師。
國學(xué)是做中國學(xué)問的一種根底,最重要的是經(jīng)學(xué)和小學(xué)。什么是小學(xué)?小學(xué)包括文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、音韻學(xué),是過去做學(xué)問的基本功。也就是清儒常說的“讀書必先識(shí)字”。章太炎先生就是研究文字學(xué)的大專家。還有一個(gè)是經(jīng)學(xué),就是指《詩》、《書》、《禮》、《易》、《樂》、《春秋》“六經(jīng)”。詩是《詩經(jīng)》,書是《尚書》,禮是《周禮》(還有儀禮、曲禮,稱“三禮”),易是《易經(jīng)》,也叫《周易》,樂是《樂經(jīng)》。《春秋》也叫《春秋經(jīng)》,因?yàn)槭菢O簡短的史事記載,必須借助于幾種“傳”方能看得明白。有《左傳》、《公羊傳》、《谷梁傳》,我以為《左傳》最重要,最便于閱讀。由于《樂經(jīng)》后來沒有傳下來,空此一“經(jīng)”,所以便有了“五經(jīng)”的說法。
現(xiàn)在關(guān)于國學(xué)有幾種說法,有一種說國學(xué)就是“國故之學(xué)”的簡稱,后來大家覺得這個(gè)范圍太大,比較一致的看法,是說國學(xué)是指中國的固有學(xué)術(shù),包括先秦的諸子百家之學(xué),漢代的經(jīng)學(xué),魏晉南北朝的玄學(xué),隋唐的佛學(xué),宋代的理學(xué),明代的心學(xué),清代的樸學(xué)等,這是學(xué)術(shù)史的一個(gè)流變過程??墒俏矣X得,要是把國學(xué)看成中國學(xué)術(shù)史,很多人會(huì)望而卻步,一般的民眾怎么可能進(jìn)入呢?因此我很贊成20世紀(jì)的大儒馬一浮的觀點(diǎn),他說所謂國學(xué),就是“六藝之學(xué)”,也就是“六經(jīng)”。馬先生的定義的好處,是抓住了中國學(xué)問的源頭,把中國文化的最高形態(tài)稱作國學(xué),這是天經(jīng)地義之事。中國人做人和立國的基本精神,都在“六經(jīng)”里面。而且可以和國民教育結(jié)合起來。所以我主張我們的中小學(xué)、大學(xué)的一二年級(jí),應(yīng)該設(shè)立“國學(xué)課”,內(nèi)容就是以“六經(jīng)”為主。由于“六經(jīng)”的義理較深,可以從《論語》和《孟子》入手?!墩Z》、《孟》實(shí)際上是“六經(jīng)”的通行本。熟悉了《語》、《孟》,也就熟悉了“六經(jīng)”的義理。高中和大學(xué)的一二年級(jí),應(yīng)適當(dāng)增加文言文的寫作練習(xí)。如此長期熏陶,循序漸進(jìn),百年之后,“六經(jīng)”就可以成為中華兒女的文化識(shí)別符號(hào)。
所以今天講文本的經(jīng)典閱讀,我想包括《論語》和《孟子》的“四書”是首先該讀一讀的典籍?!墩撜Z》、《孟子》再加上《大學(xué)》、《中庸》合稱“四書”,是南宋大儒朱熹把它們合在一處的?!洞髮W(xué)》相傳為孔子的弟子曾參所作,《中庸》的作者據(jù)說是孔子的孫子子思?!洞髮W(xué)》和《中庸》文短理深,其實(shí)并不易讀。我的看法,主要還是要先讀《語》、《孟》。當(dāng)然,開始階段,“百三千”即《百家姓》、《三字經(jīng)》、《千字文》等蒙學(xué)讀物,讀一讀也是有百利而無一弊的。以前這些都是生之為中國人的必讀書,現(xiàn)在讀這些書,很大程度上是文化補(bǔ)課,是為了改變百年以來的文化斷層增補(bǔ)的幾門必要的傳統(tǒng)文化課。至于老莊、諸子、古文、詩詞、戲曲、小說,還有佛道經(jīng)典,應(yīng)該如何選讀,是另外的問題,這里就不一一談及了。這是我講的關(guān)于文化傳統(tǒng)重建的第一點(diǎn),文本的經(jīng)典閱讀。
第二是關(guān)于文化典范的熏陶。一個(gè)文明體國家,在其發(fā)展過程中留下了無窮無盡的文化典范。文本經(jīng)典也是一種文化典范。此外古代的建筑,包括宮廷建筑、百姓民居、佛道教的寺廟和道觀,大量的地下發(fā)掘文物,以及各種物質(zhì)的和非物質(zhì)的文化遺產(chǎn),能夠流傳到今天的,許多都是各個(gè)歷史時(shí)期的文化典范。還有歷史上的杰出人物,也是文化典范的代表。中國是講究人物的國度。三國人物,魏晉人物,盛唐人物,晚清人物,都是有特定內(nèi)涵的人物群體。我們通過和這些文化典范的接觸與對(duì)話,接受文化典范的熏陶,是文化傳承和重建文化傳統(tǒng)的一條重要途徑。
第三是禮儀文化的熏習(xí)。禮儀文化的提倡,可以喚起人性的莊嚴(yán),可以幫助人們恢復(fù)對(duì)傳統(tǒng)的記憶。中國是禮儀之邦,可是實(shí)事求是地講,當(dāng)代中國也是禮儀文化流失得最多的國家。禮儀的核心是一個(gè)“敬”字,所謂無敬不成禮。所以孔子說:“為禮不敬,吾何以觀之哉!”朱熹對(duì)這句話的解釋是:“禮以敬為本”。禮敬,禮敬,如果沒有了敬,禮就不存在了。因此中國人的習(xí)慣,拜佛也稱做“禮佛”、“敬佛”。其實(shí)“孝”的內(nèi)核也是一個(gè)“敬”字??鬃诱J(rèn)為如果沒有了“敬”,人類的“孝”和犬馬的“能養(yǎng)”便無所區(qū)別了。如果聯(lián)系我們的節(jié)日慶典和日常生活,隨處都可以看到禮儀缺失的情形。比如中小學(xué)生的校服,大都是質(zhì)量很差的運(yùn)動(dòng)裝,根本和校服不是一回事。校服必須是禮服,國家典禮、學(xué)校開學(xué)和畢業(yè)的典禮,以及學(xué)位的授予等莊重的場合,學(xué)生應(yīng)該穿上校服,又好看又精神,很合乎禮儀。
總的來看,百年中國以來的文化傳統(tǒng)是處在流失與重建的過程之中。我說的文本的經(jīng)典閱讀、文化典范的熏陶和禮儀文化的熏習(xí),是重建中華民族文化傳統(tǒng)的一些必要途徑。包括于丹對(duì)《論語》的解讀,我個(gè)人也并不輕看,因?yàn)樗罩g把儒家最基本的經(jīng)典《論語》送到了千家萬戶。當(dāng)人們對(duì)傳統(tǒng)的文本經(jīng)典已經(jīng)陌生的時(shí)候,她讓大家對(duì)《論語》重新產(chǎn)生了一種親近感。她幫助普通民眾拉近了與本民族文化傳統(tǒng)的距離。
我的愿景是,希望正在走向世界的中國,同時(shí)也走向自己文化的深處,是世界的中國,同時(shí)也是中國的中國。這次就講到這里,謝謝各位。
劉夢(mèng)溪,中國藝術(shù)研究院中國文化研究所研究員、所長,《中國文化》雜志創(chuàng)辦人兼主編,藝術(shù)文化學(xué)和藝術(shù)美學(xué)暨文學(xué)思想史方向博士生導(dǎo)師。
(來源:光明日?qǐng)?bào))