在巫術(shù)活動中，時常有藝術(shù)的參與，這種參與從形式上看，幾乎涵蓋了人類社會的主要藝術(shù)門類。巫術(shù)和藝術(shù)的區(qū)別在于：巫術(shù)事關(guān)信仰，而且常和超驗事物相關(guān)，這一點對藝術(shù)而言卻不是必需的；藝術(shù)可以依附于信仰而存在，也可以相對獨立地存在。巫者在從事藝術(shù)創(chuàng)作時，總伴隨信仰心理，藝術(shù)的介入增強(qiáng)了巫術(shù)的功效。巫術(shù)是人類缺乏足夠的科學(xué)技術(shù)手段來實現(xiàn)愿望時，因全能妄想而試圖控制超自然力量來緩解焦慮的信仰和行為活動的總和。但是，按照弗洛伊德的觀點，藝術(shù)的發(fā)生也和白日夢、全能妄想相關(guān)聯(lián)，藝術(shù)也是緩解焦慮的手段，是滿足愿望的途徑。與巫術(shù)相伴生的藝術(shù)所具有的藝術(shù)特質(zhì)是確信無疑的，這種藝術(shù)是在其獨特的文化環(huán)境中存在的藝術(shù)。原始藝術(shù)哲學(xué)和行為學(xué)、藝術(shù)人類學(xué)都在積極地論證這一觀點。
西方現(xiàn)代藝術(shù)哲學(xué)所使用的“藝術(shù)”一詞，是18世紀(jì)以來，西方文化建構(gòu)出來的一個抽象概念。這種建構(gòu)過程所依據(jù)的已是后巫術(shù)時代或稱科學(xué)時代的藝術(shù)經(jīng)驗。我們在說“藝術(shù)”一詞時，已包含社會語境規(guī)約強(qiáng)加在我們意識中的某種先入之見。人們判斷一種現(xiàn)象是不是藝術(shù)現(xiàn)象、某物是不是藝術(shù)品、某人是不是藝術(shù)家時，已暗含了模塑我們思維形式的社會意識的意義。“藝術(shù)”一詞的使用很多時候還與話語權(quán)力相關(guān)。如彝族畢摩的巫術(shù)舞蹈在本土語匯中稱為跳神，他使用的甲馬神紙是一種民間美術(shù)，但他卻認(rèn)為神像就是神，神就是神像，象征物與被象征者之間是同一的。
我們所使用的“藝術(shù)”概念能否揭示出所指的意義呢？據(jù)劉仲宇考證，《晉書·藝術(shù)傳》序言中的“藝術(shù)”乃是概稱“神道設(shè)教”之事，時人理解的藝術(shù)包括卜簽、占驗、厭勝、治鬼、捉妖等行為，與法術(shù)、方術(shù)幾乎等義?！逗鬂h書·伏諶傳》中言及的“藝術(shù)”，據(jù)李賢注，乃泛指各種技術(shù)和方法。古代“六藝”之說中的“藝”已包含文學(xué)、音樂，但其中尚有 “數(shù)”、“射”在內(nèi)，可見“藝”也是當(dāng)時社會所規(guī)定的一些較為顯要的技能。與此類似，古希臘時期的藝術(shù)是指制作事物的能力，具有藝術(shù)哲學(xué)史源頭性質(zhì)的模仿概念也是指巫術(shù)儀式中表演的音樂、舞蹈和詩歌。生活在后巫術(shù)時代中的學(xué)者們將巫術(shù)和藝術(shù)作為兩個不同的概念加以討論，則是一種局外人的視角。
從藝術(shù)經(jīng)驗入手，對巫術(shù)情境中的藝術(shù)經(jīng)驗和18世紀(jì)以來西方現(xiàn)代藝術(shù)哲學(xué)建構(gòu)藝術(shù)概念所依據(jù)的藝術(shù)經(jīng)驗進(jìn)行比較研究，有助于理解彼此的共性和差異性。在藝術(shù)動機(jī)方面，前者有一個明確的實用目的：增強(qiáng)控制超自然力量，以實現(xiàn)內(nèi)心欲念/治療焦慮的效果。后者強(qiáng)調(diào)非實用性、無功利性，沒有一個預(yù)設(shè)的直接目的，以滿足審美愉悅性為創(chuàng)作動機(jī)。
在藝術(shù)接受方面，前者注重參與，個體在集體藝術(shù)中作為集體不可分割的一員，以身體和心靈不可分割的方式參與其中。在為個別人員舉行的儀式中，個體是藝術(shù)最終的作用對象，是藝術(shù)的目的。對某些儀式的觀眾而言，藝術(shù)可以在儀式空間內(nèi)成為一種表演，但是就信眾而言，這種藝術(shù)行為被視為客觀現(xiàn)實。藝術(shù)接受是集體性的，大眾化的，沒有鑒賞能力、藝術(shù)素養(yǎng)之類的對接受者的評價標(biāo)準(zhǔn)。接受者依靠的是自然的直覺、形象化的體驗。除巫師的法器外，前者創(chuàng)造出來的藝術(shù)品多被認(rèn)為是神圣而危險的，在儀式結(jié)束后被丟棄或銷毀。評價藝術(shù)價值優(yōu)劣的終極標(biāo)準(zhǔn)是是否靈驗。后者注重審美靜觀，排斥功利目的，觀眾與藝術(shù)表演或藝術(shù)品之間界限分明，即使藝術(shù)在欣賞情境中被視為是真實的，但一旦脫離欣賞情境，藝術(shù)就被視為是虛構(gòu)的。
在藝術(shù)風(fēng)格方面，前者被視為一種神圣信仰的表達(dá)，一種“圣經(jīng)”般的傳統(tǒng)知識，在世代傳承的過程中形成了固定的模式，有程式化的傾向。后者推崇“天才說”，強(qiáng)調(diào)個性，卓爾不群，墨守成規(guī)的人被鄙斥為工匠。從藝術(shù)與生活的關(guān)系來看，前者與生活密切相連，雖然其實踐是在一種從日常生活中分離出來的神圣時空中進(jìn)行的，但是其身是為生活服務(wù)的。后者則與自然界、與生活分離開來，成為一種獨立的行當(dāng)，不直接干預(yù)生活。前者建立在泛靈論思想上，后者受到科學(xué)理性的壓抑。
巫術(shù)傳統(tǒng)視閾下的“藝術(shù)”概念，不是西方18世紀(jì)晚期以及后來形成的小圈子化或稱精英化的藝術(shù)，這種藝術(shù)不是以打破常規(guī)的天才式的創(chuàng)造力為創(chuàng)作動機(jī)，不是以畫廊、歌劇院、音樂大廳、批量印刷的書本為展現(xiàn)空間，不是以無功利的靜觀、凝視、沉思為鑒賞方式?，F(xiàn)代歐洲的藝術(shù)概念有“Art”與“art”之別，前者為種，后者為屬；前者便是廣義的藝術(shù)概念，包括民間藝術(shù)、本土藝術(shù)、宗教藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)等。
目前學(xué)術(shù)界所流行的藝術(shù)概念本就是18世紀(jì)晚期以來西方文化的產(chǎn)物。藝術(shù)的定義應(yīng)該是語境性的，藝術(shù)可以視為一種過程。我們對巫者創(chuàng)造的藝術(shù)的感知，是一個從形式到內(nèi)容的漸進(jìn)過程。當(dāng)人們初次見證隱藏在洞穴深處的歐洲史前洞穴繪畫時，首先映入眼簾的是一種視覺符號。隨后，史前藝術(shù)考古學(xué)專家才通過人類進(jìn)化的知識體系來試圖復(fù)原這種藝術(shù)產(chǎn)生的動因。沒有形式的因素，藝術(shù)只能停留于構(gòu)想狀態(tài)。藝術(shù)是人類文化的一部分，而人類是以符號化的方式來建構(gòu)文化的，運(yùn)用符號的能力是人與動物的本質(zhì)區(qū)別。榮格則認(rèn)為，從心理分析的角度看，象征符號超出了它所表達(dá)的一般的和直接的意義，是無意識顯現(xiàn)的形式。
藝術(shù)賴以顯現(xiàn)自身的工具是象征符號，那么，是什么在驅(qū)動象征符號的創(chuàng)造呢？建造神枝的畢摩，建造偶像世界并將其摧毀的東巴，在祭祀木神儀式中創(chuàng)制木神及其工具的木匠，歌唱著咒詩、舞蹈著擊鼓來驅(qū)趕邪魔的巫師，在他們的心理世界中，涌動著的是無意識的幻想和愿望。信奉科學(xué)理性的現(xiàn)代人也會幻想，也有各種隱秘的愿望，但科學(xué)理性支配的意識活動暗示他們：這種幻想和愿望是虛假的，因此無意識受到意識的壓抑。而對于巫者而言，那些無意識的幻想?yún)s被認(rèn)為是實在的，他們的愿望也是可以通過象征行為實現(xiàn)的。信仰巫術(shù)的人并不通曉現(xiàn)代心理學(xué)，所謂的聯(lián)想誤用、相似律與接觸律是現(xiàn)代心理學(xué)的概括，現(xiàn)代心理學(xué)稱為幻想的內(nèi)容，在他們看來是實在的。巫術(shù)傳統(tǒng)視閾下的藝術(shù)，在過程性上表現(xiàn)為無意識幻想、愿望的升華和滿足，在工具性上以象征符號的使用為核心。
（作者單位：云南大學(xué)藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院）