同濟(jì)大學(xué)歐洲文化研究院院長(zhǎng) 高宣揚(yáng)
舉世聞名的法國(guó)結(jié)構(gòu)主義大師克勞特·列維-施特勞斯(Claude Lévi-Strauss)已于2009年10月30日晚與世長(zhǎng)辭。這位經(jīng)歷整整一個(gè)世紀(jì)漫長(zhǎng)歲月的文化巨匠,以其卓越的研究成果強(qiáng)烈而持續(xù)地影響著法國(guó)哲學(xué)和人文社會(huì)科學(xué)的發(fā)展方向。他的驟然離世,使法國(guó)學(xué)術(shù)界和思想界蒙受難以彌補(bǔ)的重大損失。
列維-施特勞斯2005年在聯(lián)合國(guó)教科文組織的60周年成立大會(huì)上
早在今年初在巴黎度寒假的時(shí)候,我就已經(jīng)由先生的秘書獲知先生不幸摔倒的消息,但當(dāng)時(shí)我們均對(duì)他的身體健康甚為樂觀,因?yàn)樵?008年11月為他舉辦的百歲華誕時(shí),他仍然健在,精神抖擻,我們相信他會(huì)繼續(xù)像往常那樣神情從容自適,并由衷期望在2009年11月28日的101歲生日時(shí),能夠有機(jī)會(huì)為他祝壽。不料在2009年萬圣節(jié)前夕,先生安然離我們遠(yuǎn)去,使我們垂涕相對(duì),悲痛欲絕。
我近30多年留學(xué)和移居法國(guó)期間,曾連續(xù)多年跟隨大師的研討會(huì),聆聽學(xué)術(shù)演講,并有幸兩次受邀在先生私人公館與其家人共進(jìn)晚餐,多次親臨其法蘭西學(xué)院研究室和工作室,目睹先生儀態(tài)從容大度,資稟宏偉,雍穆爾雅,穎悟絕倫。
一 我與結(jié)構(gòu)主義的‘初戀’
從1978年我離開中國(guó)開始,便以最大的熱情和注意力關(guān)注列維-施特勞斯的結(jié)構(gòu)主義思想。這首先要感激武漢大學(xué)的江天驥教授,因?yàn)樗?978年初春暫住我在北京三里屯的寓所時(shí),曾經(jīng)啟示和指導(dǎo)我探索結(jié)構(gòu)主義。1978年3月我到香港后,立即充分利用香港天地圖書公司向我提供的方便條件,精心閱讀和研究列維-施特勞斯的《憂郁的熱帶》和《結(jié)構(gòu)人類學(xué)》兩卷本。列維-施特勞斯的思想和文風(fēng),點(diǎn)燃了我的求知和探索的激情,使我以前所未有的勇氣和毅力,沖破文化革命十年期間忍痛受困的思想牢籠,僅以6個(gè)月時(shí)間,就在香港撰寫和出版了15萬字的《結(jié)構(gòu)主義概說》。
高宣揚(yáng)與列維-施特勞斯合影
當(dāng)時(shí),在閱讀和研究結(jié)構(gòu)主義的半年當(dāng)中,我好像受到了脫胎換骨的精神洗禮一樣,使我“對(duì)一切價(jià)值進(jìn)行重新估價(jià)”。結(jié)構(gòu)主義也成為我更深入認(rèn)識(shí)存在主義和精神分析學(xué)的重要理論中介,使我義無反顧地決心前往西方思想前沿陣地巴黎。
二 巴黎初遇大師
1978年底,我在巴黎第一大學(xué)哲學(xué)系注冊(cè)攻讀博士學(xué)位后,遏制不住自己對(duì)列維-施特勞斯仰慕的心情,便時(shí)時(shí)穿越巴黎大學(xué)旁邊的圣賈克路(rue Saint Jacques),到路對(duì)面的法蘭西學(xué)院(Collège de France)旁聽列維-施特勞斯教授主持的人類學(xué)研討會(huì)。當(dāng)時(shí),列維-施特勞斯的研討會(huì)的探討專題是關(guān)于太平洋波利尼西亞群島土族的親屬關(guān)系及其家庭觀念。我原本對(duì)人類學(xué)一竅不通,只是懷著求知的好奇心,受到當(dāng)時(shí)法國(guó)思想家們采用的多學(xué)科研究方法的開竅啟發(fā),試圖領(lǐng)聆聽列維-施特勞斯的教誨,才斗膽前往。第一次出席他的研討會(huì)時(shí),出乎我的意料之外,列維-施特勞斯看到我這位黃皮膚的不速之客之后,卻以熱情洋溢的目光,友善慈祥地接待了我。當(dāng)他得知我是剛剛抵達(dá)巴黎的中國(guó)人時(shí),更是主動(dòng)邀我到他的研究室,細(xì)心詢問我到巴黎后的生活起居,體貼入微,情真意切。
高宣揚(yáng)與列維-施特勞斯合影
列維-施特勞斯的研究室寬敞明亮。他指著墻上的梅洛·龐蒂照片說,在當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)家中,梅洛-龐蒂是他最尊重的一位思想家,他們之間持有親密的友誼。
列維-施特勞斯特別對(duì)中國(guó)的社會(huì)科學(xué)研究狀況感興趣,也對(duì)中國(guó)語言文字和文化表示極大的熱情。他說家中珍藏了一些中國(guó)文物,希望我在有機(jī)會(huì)的時(shí)候到家里鑒賞。
我在香港暫住時(shí),曾在《七十年代》雜志以‘周迅’的筆名發(fā)表《中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的現(xiàn)狀及前景》一文,受到西方各界的關(guān)注,該文立即被廣泛地翻譯成英、法、日各國(guó)文字。列維-施特勞斯表示要看一看這篇文章。后來我把文章的法語版復(fù)制給他。
中國(guó)的人類學(xué)和社會(huì)學(xué)研究早在50年代就已經(jīng)停滯不前。人類學(xué)充其量也只限于‘古人類學(xué)’,甚至與‘古脊椎動(dòng)物研究’并列在一起。列維-施特勞斯對(duì)此感到震驚,為中國(guó)未能將早期取得的人類學(xué)考古和研究成果發(fā)揚(yáng)光大而惋惜。但他認(rèn)為中國(guó)人類學(xué)研究的前景將是燦爛的,因?yàn)橹袊?guó)文化傳統(tǒng)為世人留下了豐富而珍貴的遺產(chǎn)。
初遇大師的情景至今栩栩如生,歷歷在目。身為法國(guó)最高學(xué)府法蘭西學(xué)院的終身講座教授,在他心目中所魂?duì)繅?mèng)縈的,卻是人類文化的命運(yùn)以及飽受風(fēng)吹雨打摧殘的原始人及全世界非西方民族的歷史經(jīng)驗(yàn)和文化遺產(chǎn)。
三 結(jié)構(gòu)人類學(xué)的‘中國(guó)情結(jié)’
列維-施特勞斯對(duì)中國(guó)文化的崇尚由來已久。他在接見我時(shí)表示:從青年時(shí)代,他就夢(mèng)想親臨中國(guó)這個(gè)文明古國(guó),希望能夠踏上中原大地,觀看和體驗(yàn)幾千年經(jīng)久不衰的東方文明。后來,在1988年接見記者迪迪耶·艾利本的時(shí)候,列維-施特勞斯再次坦誠(chéng):他的有關(guān)親屬結(jié)構(gòu)的觀念,實(shí)際上早在30年代末就已經(jīng)通過法國(guó)著名漢學(xué)家葛蘭言對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的研究中得到啟發(fā)。列維-施特勞斯特別提到了葛蘭言在1939年出版的漢學(xué)著作《論古代中國(guó)的婚姻范疇和親屬關(guān)系》,這本書發(fā)表時(shí),他正在和拉康等人一起研究中國(guó)文化的基本結(jié)構(gòu),發(fā)現(xiàn)中國(guó)的家庭生活規(guī)范和倫理道德思想的深刻性,仰慕漢字結(jié)構(gòu)藝術(shù)化及其神韻。列維-施特勞斯在多次接見我的時(shí)候,往往贊不絕口地肯定中國(guó)文字和倫理思想對(duì)世界文化的貢獻(xiàn)。
列維-施特勞斯在法蘭西學(xué)院與我談話時(shí),非常關(guān)心中國(guó)少數(shù)民族的歷史、文化及其現(xiàn)狀。他表示:中國(guó)有那么復(fù)雜的民族結(jié)構(gòu),卻能夠以不同于俄羅斯的方式形成一個(gè)穩(wěn)定和諧的文化共同體,表現(xiàn)了中國(guó)文化本身隱含著無可置疑的智慧力量;他尤其希望有一天能夠有機(jī)會(huì)到云南地區(qū)訪問,面對(duì)面地與當(dāng)?shù)鼐用裾勗?,了解他們的生活方式、?xí)俗和語言。
1990年2月14日傍晚,我與妻女一塊受邀到列維-施特勞斯公館做客。先生提早一天詳細(xì)電告位于巴黎16區(qū)栗樹街(rue marroniers)二號(hào)的家址,一再叮囑我一定要攜妻女一起來。他在電話中很慈祥地對(duì)我說,為了使我們的晚餐真正有家人團(tuán)聚的氣氛,他特地把當(dāng)醫(yī)生的兒子也叫來陪同,好讓我的正在巴黎大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)的女兒不至于拘束。
列維-施特勞斯夫婦及公子熱情地接待我們。列維-施特勞斯夫人說,為了表示對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)生活方式的尊重,先生特地為我們準(zhǔn)備了中國(guó)茶,他要親自沖茶,與我們一起品茶。談話間,先生一再?gòu)臅恐卸藖碚洳氐闹袊?guó)畫、中國(guó)對(duì)聯(lián)和文房四寶,同我們一起鑒賞,談笑風(fēng)生,使我確有賓至如歸的感覺。
高宣揚(yáng)攜家人于1990年在巴黎訪問列維-施特勞斯公館時(shí)與列維-施特勞斯夫婦及其子的兩張合照
我在臺(tái)灣東吳大學(xué)任教期間,先生將新出版的《猞猁的故事》郵寄給我,并在扉頁(yè)上親筆寫:Au Professeur Kha Saen Yang, en amical souvenir(獻(xiàn)給高宣揚(yáng)教授作為友誼的紀(jì)念)。
1993年6月,我從臺(tái)灣故宮博物院買來《清明上河圖》的大尺幅復(fù)制品,帶回巴黎贈(zèng)送給列維-施特勞斯。他非常高興,愛不擇手,并迫不及待地讓我和家人立即一起在大桌子上攤開《清明上河圖》,他自己則手捧放大鏡,從左到有、又從上到下地反復(fù)緩慢地觀看欣賞。
列維-施特勞斯對(duì)中國(guó)文化的深厚感情,還表現(xiàn)在他對(duì)訪法和留法的中國(guó)學(xué)生及學(xué)者的友善關(guān)注和支持。他經(jīng)常向我詢問中國(guó)自改革開放以來在人類學(xué)研究方面的成果。2003年當(dāng)我受中央民族大學(xué)邀請(qǐng)任客座教授的時(shí)候,也正遇他的95歲大壽。我寫信祝賀他的生日,寄給他由中國(guó)郵政發(fā)行的中國(guó)少數(shù)民族紀(jì)念郵票一套。他委托家人打電話,向我表示感謝,并贊賞這套郵票的精美細(xì)致的設(shè)計(jì)及其人類學(xué)價(jià)值。
列維-施特勞斯在他晚年生活中,始終保持生命的活力和旺盛的創(chuàng)作精神。程抱一院士對(duì)我說,他自2002年入選法蘭西科學(xué)院以來,每次院士大會(huì)都遇到列維-施特勞斯興致高昂地出席院會(huì),并總是就座于他的旁邊,同他討論漢學(xué)。
所有這一切,并沒有隨大師的逝世而消失。大師的諄諄教誨,語重心長(zhǎng),刻骨銘心,猶長(zhǎng)縈腦際;先生親筆簽署贈(zèng)予我的珍貴著作,日夜列置案頭,伴我讀書思索,啟明創(chuàng)作之路。凝縮著大師一生智慧和創(chuàng)造精神的思想與著作,將作為人類文化寶庫(kù)中的珍貴遺產(chǎn),長(zhǎng)遠(yuǎn)地奔放出無限的光芒,留存于世,名垂青史!